



丁晓平，安徽怀宁人。鲁迅文学奖、中国出版政府奖优秀出版人物奖、全国新闻出版行业领军人才获得者，中国作家协会全国委员会委员、报告文学委员会委员。解放军出版社副总编辑，大校，编审。著述50余部单行本，计1000余万字。作品曾获中国文艺评论奖、文津图书奖、徐迟报告文学奖等。

中青报·中青网见习记者 郑欣宜  
记者 周伟

秦山，坐落在浙江省嘉兴市海盐县东南部，面向杭州湾。

秦山，历史悠久，风景秀丽，传说因秦始皇曾来此登山眺望东海而得名。

如今，秦山因中国核电的“红船”——秦山核电站而闻名。1985年，“七二八”工程选址秦山开工建设；1991年，秦山核电站成功并网发电，中国由此成为世界上第七个能够自行设计、建造核电站的国家。

踏着2000多年的古道登上秦山之巅，丁晓平用心看见了秦山，用功看见了秦山的历史与现在，也用情看见了秦山里的中国。

### 肩负责任与使命，为“大国重器”立传

“国之光荣”，“中国核电从这里起步”，这是党和国家领导人为秦山核电站写下的两句题词。对于中国核电业来说，秦山核电是中国核电的“摇篮”，也是中国核电的“红色根脉”。

2022年年底，中共嘉兴市海盐县委宣传部找到了丁晓平，希望他为秦山核电站

编者的话

他们带着强烈的使命感，让那些容易被遗忘的历史、生态片段走进大众视野。李青松，着眼于生态变迁中的人文关怀，思考生态文学如何展现人与自然的关系，唤起人们对自然家园的守护意识。丁晓平，聚焦于国家重大工程背后的人文力量，从党史、军史到核电领域，他无畏挑战，为“大国重器”秦山核电站立传。尽管他们的创作领域不同，但他们都在为时代发声，为传承与发展助力。

——《中国青年作家报》编辑部



李青松，生态文学作家。毕业于中国政法大学法律系，长期从事生态文学研究与创作。主要代表作品《开国林垦部长》《北京的山》《相信自然》《穿山甲》《贡貂》《万物笔记》《粒粒饱满》《一种精神》《茶油时代》《大地伦理》《薇甘菊：外来物种入侵中国》等。曾获徐迟报告文学奖、北京文学奖、百花文学奖、呀诺达生态文学奖、中国报告文学学会副会长。第六届、第八届鲁迅文学奖评委。

中青报·中青网见习记者 郑欣宜  
记者 周伟

文学从地理开始。东北是一个地域概念，也是一个生态区位概念。大兴安岭山脉、小兴安岭山脉和长白山脉构筑了东北的骨架轮廓，而辽河、松花江、嫩江、黑龙江、乌苏里江、额尔古纳河、鸭绿江、图们江等江河水系，又像血液和气脉一样，哺育并滋养着东北大地，生生不息。

生态文学作家李青松的新作《看得见

## 丁晓平：用心看见秦山里的中国

创作一部长篇报告文学。在此之前，丁晓平的报告文学作品大多聚焦于党史、国史及军史等重大历史题材，核电对他来说却是个完全陌生的领域。在来到秦山实地采访前，他先是花了近一年时间收集、整理了数百万字资料，在网上购买了2000多元的书籍，深入研究中国核工业发展史、秦山核电建设史。

“调查研究之后，我才知道，秦山核电站的创业史和建设史，其实也是党史国史的一部分，只不过更加具体一些，更加微观一些。”丁晓平说，“然而，对中国核工业来说，它是中国核工业二次创业的起点，是中国在完成‘两弹一艇’之后，和平利用核能的原点，是中国核工业的下篇文章，也是周恩来总理的一份嘱托。因此它又是宏观的，是宏大叙事，历史价值确实重大。”

2023年4月25日，丁晓平来到秦山，踏上这片拥有着壮丽风光和厚重历史的土地。12个日夜里，他深入采访，还走进严格管控的神秘核岛，面对9座巨大的核反应堆，目睹了核反应堆堆芯燃料棒换料的全过程，亲身体验核电站的安全性，也看到了“国之光荣”铸造“国之重器”，“国之大者”铸就“国之名片”。

“说句实在话，给我印象最深的除了核工业人——‘老秦人’的创业精神、敬业精神和科学精神，秦山核电实现独立自主的国产化过程是我最难忘的。”丁晓平感慨。40年来，秦山核电站完成了从30万千瓦到60万千瓦，再从70万千瓦到100万千瓦核电机组共两种堆型4种机型9座反应堆的设计、建造、调试和运维，实现了安全卓越发展，是中国核科技强国建设的生动实践，也是秦山核电强核报国的历史缩影。

从定下要写核工业这一题材之初，丁晓平就自觉担负起了一份使命——科普核电的安全性。在《秦山里的中国》的创作中，他始终把“安全”作为一个导向性问题，融入创作和文本的整体，“安全是中国核工业的头等大事，也是核电站的生命。通过这本书，我不仅想告诉读者核电

站怎么建成、中国为什么要发展核电，更重要的是，中国核电是在安全的基础上造福人类”。

### 在秦山里看到中国，看到中国人的精、气、神

秦山核电的40年艰难创业史，在历史长河中虽算不上漫长，但其中所涵盖的人物与故事却是超出想象的繁杂。

在《秦山里的中国》中，我们可以看到参与秦山核电的建设单位多达几百个，参与的建设者是成千上万，涉及的技术工种和部门也是成千上万。“秦山核电的建设时间横跨30年，而且秦山一期、二期、三期和方家山核电机组以及援建‘巴铁’恰希玛核电站等五大核电工程的建设，时空交错、事件叠加、人物纷繁、技术迭代，如同一团乱麻。”

采访归来后，面对海量的资料，如何将这些纵横交错的人物和事件有机组成完整的拼图，建立起一个时间和空间的坐标系，成为丁晓平面临的一大难题。写作过程中，他开始思考一个问题——“秦山核电自力更生、艰苦奋斗的创业史给我们带来了什么？或者说，我写的这部书要让读者从秦山核电看到什么？”

冥思苦想后，他灵光一现，有了这本书的书名——《秦山里的中国》。“是的，我在秦山看到了中国！我也想让我的读者在一代代‘老秦人’在秦山核电自力更生、艰苦创业、勇立潮头、敢于创新的故事里看到我们伟大的中国，看到我们中国人的精、气、神！”

针对秦山核电创业发展史的脉络，丁晓平决定在总体以编年体叙事的基础上，采取宏观、中观和微观相结合，以“起”“承”“转”“合”4部交响乐章的结构，别具一格地立体呈现秦山核电从“零的突破”“世纪跨越”“国际接轨”到“零碳未来”的发展历程，从而获得了各自独立却又相互密不可分的逻辑自治，忠实记录中国核电从无到有、从小到大、从弱到强、从跟跑到跑到国际领先、从历史迈向未来

的创业之路。

“以事写人，以人说事，人在事中，事中有入”，他是在书写这部国家战略工程的“史记”时始终坚持的方法。书中既写到了赵宏、欧阳阳、彭士禄、叶奇蓁这样有担当有魄力有本事的领导和院士，也有于洪福、姚启明、陈曦之、丁虎、黄潜这样有个性有能力有干劲的基层领导者，还有像唐玉琼、王日清、刘润成、何少华、戚宏伟、王慧波等一大批默默奉献的一线工人或大国工匠。

“凡是国家重大工程都是集体的事业，都需要所有人的努力拼搏才能完成。”丁晓平说，“无论是领导者、决策者、指挥者，还是科学家、工人或者办事员，他们都是这个伟大机器上的元器件或螺丝钉。就像天上的星星一样，所有人都在各自的位置上发光，才汇聚成了银河。”

“独立自主”是贯穿于《秦山里的中国》全书的中心思想。“这个‘独立自主’不是妄自尊大，更不是妄自菲薄，而是艰苦奋斗、自力更生。其背后就是‘两弹一星’精神、核工业人精神，就是科学家精神。这些中国精神不是空洞的，是活着的，见初心、有使命，《秦山里的中国》就是见证。我不仅要写出中国核工业人‘强核报国，造福人类’的梦想，还要写出他们‘比万家灯火还要亮’的家国情怀，写出中国人的精、气、神！”丁晓平深情地说，“都值得我们年轻人看一看，我们的前人和先辈，包括当下的众多有志青年，都在奋斗着，奋斗者是美丽的。”

### 探索“文学、历史、学术跨界文体写作”的道路

“当兵改变了我的人生，是我人生的转折点，也是人生的起点。没有军队的培养就没有我今天在文学创作上获得的一切，或者说就不会这么顺利。军旅的磨炼，让我的信仰、信念和信心在成长的过程中变得更坚定、更坚实、更坚强。”在与丁晓平的对话过程中，他始终身姿挺拔，面带微笑，讲起话来亲切随和，举止

间又透着军人特有的坚毅气质。

1990年高中毕业后，丁晓平义无反顾地选择当兵，从此开启了军旅生涯，工作、训练之外，写作几乎填满了他生活的全部。2000年，他调入解放军文艺出版社担任编辑，也由此从之前的纯文学创作走上了历史写作的道路。

写重大历史题材，无疑是“戴着镣铐跳舞”，要想写好党史、军史题材，更是难上加难，“需要有坐冷板凳的精神，要甘于寂寞、忍于孤独”。如今，在军队出版战线奋斗了24年，丁晓平始终谦虚地将文学创作看作自己的业余爱好，他周末很少出门，极少参加聚会，“每天下班后就是待在家中读书、写作”。

至今，丁晓平已出版诗集、散文集、文学评论集、长篇小说、报告文学、传记文学等50余部单行本，1000余万字。在他看来，优秀的作家，不能也不应该只写某一种体裁。至于如何实现体裁的把控和融合，则需要作家学会变“频道”，就像一台收音机，有短波，也有长波。“在创作的过程中，要把自己融入你的题材中去，无论是虚构的，还是‘非虚构’的，你都要与其同频共振，相互理解。”

多年来持续进行文史学术研究，坚持各种文学体裁的创作，使丁晓平的作品具备了“文学、历史、学术跨界跨文体写作”的意识和理念，形成了独特的创作道路——文学就是语言和结构，保证作品的“好看”；历史就是史实和真相，保证作品的“真实”；学术就是思想和观点，保证作品的严谨。

“人类的历史，核心的其实就是思想史。中国传统文化‘文史哲’不分家，文学最高的境界其实也是哲学，也就是思想的境界。”丁晓平说，他将自己的第一部文学评论集定名为《文心史胆》，正表达了他对文学和史学上的追求。“我希望我的作品能给读者带来思想，或者思考，它可能不是一场精神的盛宴，哪怕它只是一颗望梅止渴的‘梅’也可以，夜行路上的那一盏灯也好。”

谈到未来的创作计划，目前丁晓平已完成了另外一部60万字的长篇重大历史题材作品《靠什么团结，凭什么胜利：中共七大启示录》，将于2025年出版。“接下来，主要是围绕2027年建军100年做一些知识、历史和采访的储备，力争在军事文学创作上有新的突破。”



## 李青松：回望东北林区的历史记忆

的东北》，用一个个奇异幽默的故事，将读者的视线带到了东北林区。以真挚饱满的情感，野性而温暖的笔触，全面呈现了东北林区的历史与文化，荣耀与辉煌，困惑与迷茫，挣扎与新生。

### 记录东北林区的历史故事

李青松出生于科尔沁沙地南缘一个叫那木戈土的小屯子，后来举家随做木匠的父亲搬迁到大兴安岭南麓一个叫磨石沟的地方，也是从那时开始，东北林区在他的心中留下了不可磨灭的记忆。

早先，林区人靠伐木、狩猎和采集为生，并且以此安身立命。李青松回忆，那个年代，森林是林区的硬道理，木头决定林区人说话的底气，林区鲜有轰轰烈烈的事情发生，林区人的日子过得很慢、很简、很随意。

而在李青松眼中，林区，仿佛就是另一个东北。“我喜欢林区人家的烟火气息，生活中的每一个小小的意外和惊喜，都让林区人的每一个普通日子温暖，有滋有味。这里有野性的建筑，这里有营养的食物，这里有豪迈的风情，这里有直率有趣的灵魂。”

1987年，李青松从中国政法大学毕业，进入当时的林业部工作。职业生涯的大部分时间，他行履于东北的山岭和森林中，对林区有着极为深厚又复杂的感情。

“木材生产是新中国的头号产业。从新中国成立初期的国民经济恢复，到抗美援朝，以至于第一个五年计划的实施，几乎都是由大木头支撑起来的。话说得稍微大点，可谓‘独木撑天’。20世纪80年代初期，现代化建设开始起步，对木材需求量极大。采伐并不等于毁林，因为树木本身就有一个自然更新的过程。但采伐不加以控制，不按照森林固有的法则进行，就会导致毁灭性的恶果。渐渐地，森林变得残破，可伐之木越来越细了。林区似乎大大伤了元气，像个重症病人日日夜夜喘吁吁了。”

2000年，国家下达“禁伐令”，全面停止天然林商业性采伐，就此宣告了伐木时代的结束。也是在这一时期，李青松开始动笔写起林区的故事。

“起初，边走边看边想，感而思之，感而悟之，漫无目的，断断续续，写着写着，便隐隐约约有了目标，想法也就清晰起来了。”终于，《看得见的东北》诞生了。

“林区长期被遗忘或者被忽略，我觉得有必要在我的能力范围内，让林区进入读者的视线，让读者知道，林区是什么地方，过去去了什么，跟国家经济建设有什么关系，跟我们每个人有什么关系。”李青松说，“作为一个生态文学作家，我觉得我有责任把这段历史记录下来。若干年之后，当我们

回望东北林区的历史时，以至于这段历史不是残缺的断档的，更主要的是，通过呈现林区的这段历史，也能让我们清醒地认识到，在新的时代，生态文明到底意味着什么。”

### 生态文学要以自觉的生态意识反映人与自然的关系

行走在林区，置身于森林中，李青松渐渐产生了一种归属感。“这种感觉能帮我建立起与森林及自然的联系，并且通过观察森林细部的细微变化，让我感知到脚下的东北大地正在涌动的能量。”

于是，他将热切的目光投向那片蛮荒冷寂的原生态之地。《看得见的东北》既写到大兴安岭、小兴安岭和长白山林区的森林、湿地、河流、荒野以及生物多样性的保护与修复，也涉及伐木人、森铁司机、猎人、捕鱼人、护林员的命运和爱恨情仇。与人们通常口中所说的东北不同，李青松所写的东北，远离城市，远离喧嚣。

“林区曾创造过繁盛与辉煌，我知道那份荣耀不仅仅属于林区与林区人自己，也属于那个热腾腾的年代。如今，光荣已经消歇，林区人没有了当年的万丈豪情。然而，从林区人的眼神里，我分明看到了某种期盼和希望。”

告别了伐木时代之后，该怎样重新认

识自然？该怎样重建人与自然的关系？这是李青松在写作过程中一直在思考的问题，也是书中想要传达的中心思想。在李青松看来，生态文学是以自觉的生态意识反映人与自然关系的文学，它强调人的责任和担当，追求一种美的境界。生态文学用什么文体表达并不重要，重要的是要反映人与自然是一种怎样的关系，这种关系是书写者自己的认识和理解，是自己的体验和感悟。正因如此，他对那些“大词”“空话”“套话”始终保持警惕，“生态文学是个人的个性化表达和理性沉思的一种独特文体，而不是听来的，搬运来的东西的堆砌”。

作为长期从事生态文学研究与创作的作家，李青松认为，生态具有至诚至善至美的意味。“生态有自己的逻辑，它体现了自然法则的节奏与和谐，呈现的是自然的动态之美，显示的是蓬勃的本能和生命的律动。”

李青松说，生态问题催生了生态文学，但生态文学的使命却是为了解决生态问题。虽然生态文学不能直接改变生态状况，但改变人们的思维和观念，甚至改变人们的生活方式则是完全可能的。从这个意义上说，生态文学的作用似乎又是巨大的。

“生态是最应该尊重的文化。我们尊重自然、敬畏自然，其实也就是尊重文化、敬畏文化。文明社会的进步和发明创造都来源于自然，所有艺术的生成也都源于自然。对作家来说，无论创作什么样的作品都有自己的立场，生态文学作家的立场要站在自然、生态的角度，以及人和自然关系的角度来理解问题，而不能仅仅站在人的角度理解问题。”



### BaoBao 故事

“把一线青年请到台前，让他们出镜讲述亲历的温暖故事。”自2022年以来，由中国青年报社、国铁集团宣传部、全国铁道团委等共同发起的BaoBao站以此为宗旨，把一线青年请到台前，由他们出镜讲述亲历的温暖故事，用小故事唤起温暖共鸣、倡导青春上善好活法。

### BaoBao 站 | 00后高铁两用车女司机的第一个春运



中国铁路西安局集团有限公司榆林车辆段榆林检修车间作为陕北地区唯一的货车检修车间，担负着包西线、太中银线、浩吉线货车车辆定检任务。初见白雪时，只觉得她是一个文静的女生，怎么也把她和开火车联系不到一块。但2002年出生的她，即将迎来自己的第一个春运。

作者：闫强 吴世兰 中国铁路西安局集团有限公司

### @BaoBao 站 | 春运·回家



什么样的地方才能配得上回家这首歌，今天我终于找到了。2025年的春运，铁路、火车，让我在郑州，这座被誉为火车拉来的城市，找到了答案。

作者：中国铁路郑州局集团有限公司党委宣传部

### BaoBao 站 | 铁路“洗车行”里的年轻人



从清洗到检修，铁路“洗车行”什么样？让我们跟着中国铁路哈尔滨局集团有限公司齐齐哈尔供电段青年高扬来看一下铁路“洗车行”是如何清洗“庞然大物”的吧！

作者：高扬 李锐 刘光照

### “陆地航母”蓄势待发，你会pick哪一款？



1月14日凌晨，中国铁路西安局集团有限公司西安动车段和中国铁路成都局集团有限公司成都动车段所属动车组集结完毕，即将迎接春运“大考”。一列列动车组犹如“陆地航母”蓄势待发，你会pick哪一款？

作者：刘钊 刘光照 杨轶 张文 杨庚毅 杨睿 熊能 黄强