中青报客户端

推荐
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报官方微信

中国青年报官方微信

2021年09月09日 星期四
中青在线

再见,新藏线

郭凯  来源:中国青年报  ( 2021年09月09日   08 版)

    扫一扫 看视频

    8月下旬,新疆军区某汽车运输旅一支边防物资上送车队颠簸在满是达坂冰河的新藏线上。在车队驾驶员队伍中有4名即将退役的女兵,这是她们最后一次执行高原运输任务。退役返乡前,她们主动向上级递交请战书,希望将给养物资顺利交付到边防官兵手中,以此给自己的军旅生涯画上圆满的句号。

    “给班长们带点甜甜的糖,还有我们写好的明信片,悄悄地给他们一个惊喜!”车队出发前,女兵米晓曦为这些已经半年没见过面的战友们精心准备了礼物。

    当天上午9点,随着一阵短促有力的哨音响起,40多台满载边防给养物资的运输车驶离营区,奔赴600公里外的任务点位,4名女兵也开始了她们最后一趟天路征程。

    蜿蜒在喀喇昆仑群山间的新藏线又被称为219国道,它是世界上海拔最高的公路之一,氧气含量不足平原地区的一半。沿途驻扎着享誉全军的河尾滩、天文点、神仙湾等哨所,正是因为对边防军人的崇敬,女兵黄楚琪下定决心要成为一名驾修双能的高原汽车兵。

    去年3月,该旅组织直选驾驶员集训,在进行了长达5个月的集中淬火后,黄楚琪以考核女兵总评第一的好成绩顺利结业,如愿领受到执行高原运输任务的命令,跟随车队奔赴这条云端上的天路。

    “作为一名汽车兵,能把物资顺利送到边防战友的手上,是一件非常自豪的事情。”从容驾驶着重达30多吨的运输车,黄楚琪的话语间洋溢着高原汽车兵的自信与骄傲,而此时的车队正爬行在高耸入云的悬崖峭壁间,车轮一侧再延伸60厘米就是没有任何防护的深渊。

    天色渐暗,经过近8个小时的长途机动后,浩浩荡荡的车队缓缓驶入宿营兵站,汽车兵们在对车辆进行检修保养和油料补给后便开始组织食宿,而女兵钟炉娟顾不上休整就提起巡诊包在人群中忙碌起来。高原上,每个人的身体状况都让她牵挂于心。

    “起初选择当兵,是为了圆父亲没有实现的从军梦,而真正到了部队、到了高原以后,我才发现军营让我成长成熟了。”卸下沉重的背囊,巡诊结束后的钟炉娟回到房间一头扎在枕头上,缺氧头痛始终是对高原军人的最大考验。

    入伍前,钟炉娟并不像现在这样开朗善言。“学得最慢,放弃得最快。”她总结自己以前做事的特点。

    新训3个月结束后钟炉娟被分配到卫生队,除了每天学习医疗救护,车辆驾驶也是必修专业之一,因为在汽车运输旅,每一名官兵都必须会开车。可每次驾驶考核,钟炉娟总是在最后一天才能勉强过关。第一次执行运输任务,仅仅开了不到20公里路她就被班长黄石训得不知所措,“换挡不及时、油门给不够、离合松不全。”几句略显严厉的话就让钟炉娟潸然泪下。

    一次次的挫败让钟炉娟萌生了放弃成为驾驶员的念头,得知情况后黄石找到钟炉娟,耐心地说:“军人不能轻言放弃,一天练不会就练两天,两天练不会就练一周,我就不信教不会你,也不准你自己放弃。”

    这次谈心过后,钟炉娟给自己定下一个目标,在半年内努力让所有驾驶课目成绩都达到良好以上,“我要证明我能行”。

    去年6月,在位于大漠戈壁深处的驾驶训练场上,地表气温已超过40摄氏度,钟炉娟驾驶长达8米的运输车在训练场上一次次挂挡、一趟趟过障,苦练各个驾驶课目。不到3个月,凭借不懈的努力,钟炉娟就实现了自己的目标。如今,她已经是一名上车能驾驶,下车能救护的优秀驾驶员。

    喀喇昆仑的夜清冷幽静,高原上时差与内地有4个小时。早上6点出发,车队亮着双闪缓慢行驶了近3小时天才蒙蒙亮。坐在尾车上往前看,前车车灯好像漆黑夜里的萤火虫随风飘荡一般,女兵代自慧说,这是只有高原汽车兵才能享受到的诗情画意。

    车队向着海拔4969米的麻扎达坂挺进,天空中飘起雪花,代自慧调整了一下坐姿,仔细观察着前方路况,在能见度不足5米的冰雪路面驾驶重车,对于驾驶员的技术水平、反应能力、心理素质都是极大的考验。

    车队盘旋在直入云天的陡坡弯道上,路旁巨大的山体如刀劈斧凿,从车窗往外看去,不免让人心生寒意。而在天路另一端的驻训点,得知4名女兵即将到来的官兵们正有条不紊地准备着送别茶话会。

    “大家快把场地都规整好,桌椅板凳再擦一擦,刚刚接到通知,车队还有40分钟就要到了。”茶话会现场,连长毛自荐对官兵们说。

    半小时后,车队抵达驻训点。在战友们的掌声中,4名女兵走到舞台中央,她们送出准备好的礼物与寄语。“非常感谢各位班长,你们给予我们女兵很多帮助,像大哥哥一样……”发言时,钟炉娟几度哽咽,现场响起雷鸣般的掌声,久久不能停歇。

    两天后,车队顺利到达任务点位并将物资交付到边防官兵手中,这也意味着4名女兵最后一次运输任务即将结束。

    喀喇昆仑的清晨,一辆辆运输车伴随着发动机的轰鸣和呼啸的寒风飞驰在荒凉漫长的新藏线上。驾驶室的车载电台里不时传来一声声饱含深情的祝福,每一句话、每一首歌都流露出战友间依依惜别之情。泪水从4名女兵的脸颊滑落,回想起往日的点点滴滴,心中只有留恋与不舍。

    再见了,喀喇昆仑!再见了,新藏线!

    中国青年报军事部投稿邮箱:

    [email protected]

郭凯 来源:中国青年报

2021年09月09日 08 版

从赛场夺冠走向战场打赢
列兵突击
再见,新藏线